Hvézdny svit dnes rdno potkala boute. Ocedn se vzdouval znovu a znovu, s kazdou vlnou
pohltivsi nasi palubu jsem se obaval, Ze Svit jiz nespatii svétlo dne.

Po bitvé s mofem, ktera mi piipadala jako vécnost, se v mracich pred nami kone¢né oteviela
uzka prirva. Hodiny namahani se ale na lodi podepsaly - neZ nés lodivod stihl navést do
bezpeci, Hvézdny svit se ptelomil v piili a j& v rozboufeném moti zahy ztratil védomi.

Probudil jsem se v mal€ chatr¢i s podlahou pokrytou jemnym bilym piskem. Byl jsem sam,
nahy, pfikryt jen t€zkou kozi. Pomalu mi doslo, ze jsem byl vyplaven na pevninu, a mému
zeslablému télu toto prozieni nebylo pfilis po chuti.

Mozna jsem omdlel, mozna usnul. Probudil mé az pomensi muz, ktery vstoupil do chatrce.
Dlouhé Cerné vlasy, tmava plet’, barevné pruhy pies hrud’. Pies svou slabost jsem se mu
pokousel pod¢kovat, ale on pouze naznacil, abych odpocival. Mij dobrodinec zacal
ptipravovat jidlo, za né€kolik minut jsem mél pied sebou dievénou misku polévky.

Posilnén jidlem jsem se zacal pokouset se se svym dobrodincem dorozumét. Jeho jazyk,
ptesto Ze jsem ho nikdy piedtim neslySel, mi byl piekvapivé blizky. Brzy jsem véd¢l, jak se
fekne polévka (nebo mozné miska), chata (nebo domov), ohen, kize...

Pak zacal cizinec prstem do pisku kreslit zvlastni znaky. M¢é pokusy o konverzaci odbijel,
dokud nebyl hotov. Pak vstal, rozpazil a v§i silout tleskl-

-a text byl pry¢. Podlaha chatrée byla zcela nedotcena.

Kdyz cizinec uvid€él mou reakci, rozesmal se. Pak mi zacal pomalu a trpélivé vysvétlovat
toto tajuplné pismo. S kazdym znakem jsem mél siln€j$i pocit spojeni s né¢im zvlaStnim,
velkym, neredlnym.

Po nékolika hodinach do chatrce dorazilo nékolik dalSich domorodct. MIcky si sedli do
kruhu, ve kterém bylo misto i pro mé.

Tézko se mi vysvétluje, co ndsledovalo. Mé vzpominky jsou jen kusé; tu ritualistické
mruceni, tam rytmicky zpev, podavani bobuli a misek s jidlem, rostouci pocit né¢eho
hluboko v mé vlastni hlavé, vzpominky, které nejsou moje, jazyk, ktery jsem doposud
neznal.

Nevim, co si mam o tom vS§em myslet. Nevim, pro¢ ted’ ja piSu Nomenickymi znaky do
pisku dopis pfiteli, kterého uz nikdy neuvidim. Nevim, co se stane, az vstanu a tlesknu.

Mozna se na m¢ usmgje Stésténa a Otec Pisku moji zpravu preda dal. MozZna ne.

Stale ale mohu doufat.
Marcus von Haller



